Я вернулась в свой родной дом, где провела детство. Долго мучилась с ключами, пытаясь открыть дверь. «А вы кто?» – спросила меня соседка, вынося мусор. «Я здесь живу. Жила», – ответила я. «С кем ты разговариваешь?» – спросила пожилая женщина, выглянувшая из-за двери и с трудом поднимающаяся по лестнице. «Ты Маша? Дочка Ольги?» – продолжила она. Я кивнула. Здесь меня всегда узнают, независимо от того, сколько времени прошло. Соседи вспоминают то, что ты давно забыл.