Старая женщина выбирает себя. Возвращение на родную землю и любовь вопреки всему. Баба Дуня возвращается в опустевшее село после катастрофы на Чернобыльской АЭС. Пока весь мир избегает зараженных лесных даров, она и её единомышленники начинают новую жизнь. На земле, где никто не живёт, и где птицы поют громче, чем где-либо. Пока умирающий Петров отдыхает в гамаке, читая любовную лирику, а доярка Марья флиртует с вековым Сидоровым, баба Дуня отправляет письма дочери в Германию. Но вскоре в селе появляются незнакомцы — и община снова сталкивается с угрозой исчезновения. Алина Бронски проникновенно и поэтично, с иронией и теплотой воскрешает исчезнувший мир. Она повествует о деревне, которой больше не должно существовать, и о необычной женщине, которая на закате своей жизни обретает личный рай.