Молодой егерь Костя Мишутин, работающий в уединённом охотхозяйстве Карелии, неожиданно сталкивается с группой «реконструкторов», одетых в форму РККА. В шутку он отвечает на их окрик «Стой, кто идет?!» фразой о том, что он «перебежчик из Финляндии» и не желает воевать с Советским Союзом. Только спустя некоторое время Костя осознает, что эти люди не просто играют в войну, а вокруг действительно идет настоящая бойня, известная как «Зимняя». Его навыки в «слушании леса» окажутся крайне полезными в борьбе с вражескими снайперами, прозванными «кукушками», которые угрожают солдатам Красной Армии.