В центре повести находится разрушительное и изменчивое восприятие человека, который утратил не только свою опору, но и полностью сбился с пути в бездушном мире капиталистической реальности. Главный герой, именуемый Эдичкой, может олицетворять собой ребёнка, который оказался в уязвимой ситуации из-за своей неосторожности и нуждается в защите, сильном существе, способном взять его под опеку и вытащить из бездонной ямы американской жизни. Взрослый в незнакомой и чуждой среде может напоминать ранимого ребёнка, которого равнодушная система не замечает и медленно поглощает. На протяжении суток, движимый личной непосредственностью, он блуждает по улицам большого города в поисках события, способного изменить его судьбу. Потеряв все ориентиры в глубоком падении, он ярче ощущает тепло своего "я", которое становится единственным устойчивым элементом его существования. Независимо от поступков и событий, Эдичка, вытягивая замёрзшие руки к пламени своего эго, от первой до последней страницы повествования рассказывает о себе как о герое. Это его история. Поскольку именно он занимает центральное место в произведении, значит, Эдичка — герой. А значит, мир вокруг нас? Мы в его центре!