Эти необычные изображения «из жизни», быстро записанные заметки, которые я когда-то считала не достойными публикации, появились так давно, что, упоминая год и обстоятельства, мне нужно кое-что пояснить.

Что касается свободного изложения, не испорченного авторскими комментариями: всю свою жизнь я мечтала написать книгу монологов. Мне нравится слушать истории от первого лица…

Самые искренние и безоговорочные монологи – это особый вид откровенности: откровенность по-настоящему смелая и окончательная. Известно, что полностью открыться можно лишь перед тем, кого вряд ли встретишь снова. И если такая встреча все же произойдет, оба сделают вид, что того разговора, того откровенного сердца не существовало. Однако в те моменты, когда звучит одинокий голос, нет ничего ближе рассказчика и слушателя.

Вот это и есть мой идеал монолога: одинокий, страстный голос, беззаветно доверяющий, рассказывающий о своей судьбе. Чтобы в те мгновения, когда читатель открывает книгу и становится единственным слушателем, кроме нас двоих, никого больше не существовало…