Андрей Черников, живущий в наше время, получает новое задание: он должен отправиться в январь 1940 года, в район, где «за рекой Сестрою фронт в снегах по пояс», чтобы помочь, казалось бы, незначительному молодому красноармейцу на этой «незнаменитой» войне. Лишь кураторы Черникова из далекого «несветлого» будущего понимают, какую ценность этот обычный парень сможет принести, став великим ученым.

«Командировка в прошлое» предполагает короткий срок – всего четыре дня. Тем не менее, этого времени Андрею хватит не только для выполнения основной цели, но и для того, чтобы случайно внести изменения в планы тех, кто хотел превратить советско-финскую «Зимнюю войну» в нечто большее.