Каждую весну Остров начинал звучать в твоей душе, словно хрупкая, сверкающая на солнце сосулька. Но когда приходило лето с его жарой, поездами и катерами, этот звук исчезал. С возвращением весны в шепоте ветра вновь раздавался настойчивый звон. И перед тобой, как прозрачный мираж, возникал далёкий Остров. Он напоминал магнитную стрелку огромного компаса, иногда – корабль, рассекающий волны, или глубоководную рыбу с костлявой пастью. Чаще всего же он выглядел как холодная сосулька, усыпанная яркими солнечными бликами.