В альтернативной реальности нового произведения Александры Шалашовой Советский Союз сохраняется, хотя его влияние на персонажей не так очевидно – они переживают глубокий внутренний кризис, погружаясь в воспоминания о катастрофах, произошедших в их жизни. Граница между «помнить» и «забывать» здесь размыта: каждый может стать жертвой Читателя, устройства, способного изменять память, и быть забытым. В центре сюжета – трудные и болезненные отношения между педагогом и его учеником. Учитель обещает Леше новую жизнь, свободную от детского дома, и создает группу детей, объединенных идеями свободы и равенства, независимыми от государства. Леша искренне привязывается к учителю, пока тот не совершает предательство. Кажется, единственным способом справиться с предательством является Читатель. Но что, если устройство даст сбой, и забыть о прошлом станет невозможно? Герой сталкивается с трудным выбором – остаться обычным человеком или следовать по стопам своего учителя? Читатель, заглядывая в его открытую книгу, дает ему возможность сделать этот выбор.