«На причале одного из московских железнодорожных станций бурно перемещалась разношерстная и многоголосая толпа. Крики работников, ловко маневрирующих с грузами и тачками, мимолетные фрагменты привычных вокзальных бесед, шарканье сотен ног по плитам настила — всё это в сочетании с шумом работающих механизмов создавалось утомительное и ритмически монотонное волнение…»