Как вы представляете себе серийного убийцу викторианских времен? Ненавистник женщин. Одержим ядами. Коллекционер непристойных фотографий. Человек с извращенными вкусами и нелепыми привычками. Прибавьте к этому косой прищур и напускную, сценическую ухмылку злодея из дешевой мелодрамы — и получится портрет, который легко принять за «классического» маньяка.

Именно таким был доктор Томас Нил Крим — статный темноволосый мужчина с широкими плечами и густыми усами. Следуя моде, он щеголял в цилиндре и пальто с пелериной. Выделяло его разве что косоглазие, которое он старательно скрывал за толстыми стеклами очков.

Почему же человека с настолько заметной внешностью так долго не могли связать с чудовищными преступлениями, наводившими ужас на Лондон, Чикаго и Канаду? Ответ — в леденящей книге «Доктор Яд. О том, кто тихо убивал молодых женщин, пока все боялись Джека-потрошителя».

Викторианская мораль стала для Доктора Яда надежной броней. Слепое доверие к врачам, продажность полиции и всеобщая истерия из‑за Джека-потрошителя раз за разом помогали ему исчезать, словно призрак. И вновь хладнокровно отравлять своих жертв.

Автор Дин Джобб проводит слушателей за тяжелые тюремные двери — в тесные, похожие на гробы камеры, в сыскные кабинеты Скотленд-Ярда, в притоны и полутемные трактиры. Вместе они переберут десятки томов полицейских материалов, поднимут забытые судебные дела, пожелтевшие газетные заметки и воспоминания следователей. Узнают о сомнительных и изнуряющих методах криминалистики той эпохи. И увидят, как полиция могла снова и снова промахиваться: допрашивать и задерживать серийного убийцу — а затем отпускать его на свободу, к новым невинным жертвам.