Если ты задеваешь интересы влиятельных людей, будь готов к немедленным и суровым последствиям, особенно в бурные 90-е годы. Именно в такую переделку попадает молодой оперативник из Саратова, который сначала арестовывает не того человека, а затем использует свое табельное оружие. В результате на его голову назначают награду, за которую охотятся не только местные криминальные элементы, но и некоторые его коллеги. Ему срочно приходится уехать в Москву, чтобы временно укрыться в районном отделе с необычным названием, где, как ему кажется, его никто не будет искать. Однако, что это за название? Да и вообще, всё там не так, как у нормальных людей – и сотрудники, и расследуемые дела. И вот, как понять, повезло ли тебе, Олег Ровнин, оказавшись здесь, или это проклятие?