«Заметки неизвестного» — это пёстрая мозаика коротких лесковских историй: под кажущейся простотой и анекдотичностью здесь прячутся серьёзные раздумья о человеке и о русской жизни. Писатель тонко соединяет иронию с участием, выводя целую галерею выразительных, подчас чудаковатых героев — праведников и мечтателей, простаков и ловкачей. Живой разговорный слог, меткое остроумие и неожиданные сюжетные развязки превращают эти миниатюры в настоящее удовольствие для ценителей неповторимой лесковской манеры.
«Смех и горе» — сатирическая повесть, где комическое и трагическое переплетаются в причудливом рисунке «странных неожиданностей русской жизни». Следуя судьбе героя с долгой и необычной биографией, Лесков разоблачает нравы эпохи: язвительно высмеивает бюрократию, лицемерие и нелепость установившихся порядков. Оставаясь верным сказовой интонации, автор создаёт яркую панораму России XIX века — с её абсурдом, болью и неуловимым обаянием, заставляя читателя и смеяться, и всерьёз задумываться о скрытых основаниях бытия.