На консультацию к психологу приходит пятилетний мальчик по имени Костя, который утверждает, что он плененный контр-адмирал Сато, возглавляющий карательный корпус. Его жизнь строго регламентирована: он вынужден следовать распорядку, носить колготки и есть брокколи. Несмотря на свой юный возраст, он выделяется умом и эрудицией, а его чувство юмора не соответствует детским стандартам. Сюжет романа охватывает двенадцать лет, доводя историю до совершеннолетия Кости. Читателю предстоит выяснить, страдает ли мальчик от диссоциативного расстройства личности или же Сато действительно существует. Почему же семья, в которой царит хаос, считается нормой, а мальчик, идентифицирующий себя как контр-адмирал, — нет? Достаточно было бы уважать его права, договариваться, придерживаться правил и избегать лжи, чтобы избежать конфликтов. Однако существует установка, что ребенок не является полноценным человеком. Поэтому Костя, защищающий свои границы, становится проблемой, ведь от него ожидают пассивности, полного послушания и отсутствия своего мнения. Эта социально приемлемая ложь порождает страх: страх обидеть и показаться плохим. Люди терпят унижения и оправдывают тех, кто их унижает. Они проявляют слабость, и речь идет не о физической силе. Хорошие терапевты помогают своим клиентам, в то время как плохие используют их в своих интересах.