Данная книга представляет собой коллекцию личных записей и писем, написанных кинокреативщику Станиславу Ростоцкому. В этих материалах он делится своими размышлениями и эмоциями, открываясь перед читателями. Воспоминая о своем жизненном пути, он освещает судьбу своего поколения, которое прошло через революцию, войну и трансформации после перестройки. Ростоцкий подчеркивал значимость способности сопереживать, и эта концепция находит отражение в его кинематографических работах.