Военный профессионал, спасаясь от жестокого обращения коллег, оказывается в Зоне, где его ждут не только человеческая жестокость, но и опасности от мутантов и аномалий. Рассказ исследует возможность сохранения человечности в условиях непрекращающейся войны. Никита Нефедов, который служил на Кордоне в ЧЗО, страдал от невыносимых условий и издевательств, но трагедия с другом заставила его оставить службу и искать убежище в Зоне. Однако и здесь его ждут испытания: радиация, аномальные выбросы, смертельные ловушки и мутанты становятся повседневностью. Хотя к некоторым угрозам можно привыкнуть, обманы и предательства усложняют попытки оставаться человеком.