Не могла представить, что однажды сама окажусь у него на пороге. Придти? Упасть на колени? Попросить о помощи? Никогда в жизни. И вот я направляюсь к его кабинету, по длинному темному коридору, который когда-то казался бесконечным, а теперь словно сократился до размера маленького тамбура. Поднимаю опухшие глаза на Катю, его секретаря, и она, не дождавшись вопросов, молча показывает один палец и кивает на дверь.