Рудольф Баршай, выдающийся дирижер XX века, стал основателем Московского камерного оркестра в конце 1950-х годов, завоевавшего признание на международной арене. В его оркестре выступали такие знаменитости, как Святослав Рихтер, Давид Ойстрах и Эмиль Гилельс. В 1977 году, достигнув высот карьеры, Баршай покинул СССР, чтобы исполнять произведения, которые были под запретом. Его деятельность охватывала оркестры в Израиле, Великобритании, Канаде, Франции, Швейцарии и Японии. Эта история – путь мальчика из казачьей станицы, который однажды услышал Лунную сонату и навсегда влюбился в музыку, что стало поворотным моментом в его жизни, тесно связанной с историей своей страны и времени. В Швейцарии, в поздние годы жизни, он делится воспоминаниями о своем трудном детстве, юности во время войны, концертах на фронте, о любви и утратам, а также о своих великих учителях и коллегах – Д. Шостаковиче, И. Менухине, М. Ростроповиче и И. Стравинском.

Эта аудиоверсия книги основана на документальном фильме “Нота”, созданном Олегом Дорманом в 2010 году, который также является автором знаменитого “Подстрочника”, и представляет собой искренний монолог маэстро за месяц до его ухода из жизни.