Личное повествование от первого лица о юноше, который вырос в Мидленд-сити. Важнейшим моментом в его жизни становится случайный выстрел из ружья, в результате которого погибает беременная женщина, убирающаяся в близлежащем доме. По сюжету, город разрушается в результате взрыва нейтронной бомбы.