«Почти каждый, кто начнет читать эту книгу, уже знает меня как Фли. Но до того, как я получил это имя, прошло еще много времени. А пока я – Майкл Питер Бэлзари – маленький светловолосый мальчик из Австралии».

В 1983 году еще неизвестная группа провела свой первый концерт для 30 зрителей. Спустя несколько лет весь мир узнал их как Red Hot Chili Peppers. Семь «Грэмми», 80 миллионов проданных альбомов – впечатляющий успех.

Эту историю многие знают, и, безусловно, слышали знаменитую Californication. В данной книге один из величайших басистов нашего времени делится тем, что происходило до и за кулисами: переезд в США, развод родителей и сложные семейные отношения, первая любовь, первые песни, первые наркотики. Безумные поступки, джаз, фанк, прыжки в бассейн с крыши многоэтажек, кражи, знакомство с Энтони Кидисом, с которым школьная дружба перерастет в создание RHCP. Это путь от грязных улиц Лос-Анджелеса к вершинам музыкальных чартов и армии фанатов по всему миру.

Фли, с одной стороны, показывает классическую историю рок-звезды, но делает это с тонким юмором, легкостью и поэтичностью, при этом не приукрашивая действительность, что демонстрирует его как выдающегося писателя и глубокого философа. Это откровенное повествование о человеке, который смог преобразовать все свои разочарования, любовь и одиночество в творчество, создавая музыку, вдохновляющую целые поколения.