Когда тебе говорят, что в голове опухоль, от тебя почему-то ждут внезапного просветления: начнешь беречь каждую минуту, умиляться закатам, перестанешь ругаться и перейдешь на брокколи.
Ага, конечно.

Леша по-прежнему пьет, бесится, прячется от самого себя и зачем-то едет на Ольхон — остров, где ветер воет, как дворовый пес, а старый писатель с деменцией раздает наставления так, будто ему уже нечего терять.

У старика распадается память.
У Леши — расползается жизнь.
И оба упрямо делают вид, что всё под контролем.

Между ними — разговоры о книгах и смерти, о женщинах, страхе и одиночестве. Только вот никто не занят поиском себя. Все просто стараются не умереть раньше срока: кто от болезни, кто от тоски.

История о мужчинах, которые не умеют быть счастливыми; о воспоминаниях, въедающихся под кожу; и о попытке нащупать смысл там, где обычно находят лишь похмелье. Магический реализм, черный юмор, Байкал, боль и жизнь без прикрас.

Потому что правда почти никогда не пахнет цветами. Чаще — сигаретами, кровью и дешевым алкоголем.