Историк Мэри Бирд — автор бестселлера «SPQR: История Древнего Рима» — на этот раз предлагает захватывающее исследование того, как за две тысячи лет представления о римских императорах влияли на европейское искусство, а иногда и на язык политики. Эта богато иллюстрированная книга превращается в путешествие по истории искусства Европы от Античности до наших дней. Бирд объясняет, как сложился изобразительный «канон» двенадцати цезарей, и показывает, как его бесконечно переосмысливали и подгоняли под новые задачи: меняли детали и интерпретации, сдвигали акценты, а порой — намеренно или по ошибке — путали правителей между собой, подменяли их женами и матерями. Автор поэтапно ведет читателя через собственное «детективное» расследование, распутывая загадки и промахи атрибуции, реконструируя утраченные знаменитые серии картин и гобеленов и возвращая многим работам их подлинную «личность».

Главная интрига книги — зачем художники и заказчики снова и снова обращались к цезарям, когда Римской империи давно не было: из страсти коллекционера, ради политического жеста или по иной причине? Вместо привычной торжественной галереи монархов Мэри Бирд предлагает вдумчивое чтение одних из самых сложных портретов власти — от Тициана и Веронезе, Мантеньи и Мемлинга до концептуальных произведений современности. Заодно она заставляет по-новому взглянуть и на то, что кажется само собой разумеющимся, — на работы поколений ткачей, краснодеревщиков, златокузнецов и граверов.