«Прошу извинить меня, читатели: в этот раз вместо обычного „Дневника“ я представляю только повесть. Почти весь месяц я занимался именно ею.

Теперь — о самом тексте. Я обозначил его как „фантастический“, хотя для себя вижу в нём максимальную реальность. И всё же фантастическое здесь действительно есть — прежде всего в самом способе повествования, поэтому считаю нужным объяснить это заранее…»