В этой повести Владислава Крапивина описывается первое путешествие автора за пределы родного города Тюмени. Для первоклассника даже поездка в соседние села Парфёново и Юрты может стать настоящим приключением…

В размышлениях о том, что «в прежние времена солнце светило ярче, трава была зеленее, а небо голубее», всегда присутствует ирония. Да, в детстве мы воспринимаем мир более радужным. Но в то же время… Воздух действительно был чище, реки полноводнее, а тополиные листья в разгар лета не покрывались бурым налетом. И еще одна неоспоримая истина: в атмосфере было больше воздуха. Удивительно, что люди не замечают этого. Однако приборы неумолимо свидетельствуют о том, что атмосфера стала разреженнее.

У меня есть два подобных прибора. Это барометры-анероиды (так ученые называют их в отличие от ртутных барометров – больших, похожих на метровые градусники и ныне почти забытых).

Так вот, у меня есть пара этих пружинных барометров-анероидов. Один я приобрел около пятнадцати лет назад, заплатив за него небольшую сумму. Сегодня такие устройства, заключенные в резные рамки и оформленные в старинном стиле, стоят целое состояние в сувенирных отделах универмагов. В конце восьмидесятых это был обыкновенный товар. Я решил, что такая солидная круглая вещь со стрелками будет отлично смотреться рядом с прибитым к стене штурвалом, корабельными часами и моделью старинного парусника по имени «Арабелла». Барометр действительно вписался в интерьер моей «каюты». Я откинулся на диване и стал любоваться им. И тут меня вдруг охватило ощущение: что-то здесь не так.

Да, было явное «не так».