Метрополия. Улицы, автомобили, прохожие, здания. Поздний вечер, свет в окнах. За ними – снова люди. Нам интересны некоторые из них. Какова вероятность того, что женщина, обладающая здравомыслием и лишенная иллюзий, в возрасте за тридцать начнет роман с убежденным холостяком и пессимистом? Она невысока, но все же существует. А каковы шансы на то, что этот роман перерастет в искренние чувства? Ноль? На самом деле – нет. Ноль целых, одна тысячная. Именно на таких цифрах мы сосредоточены. Мы расскажем, покажем и докажем.