События разворачиваются вокруг известного писателя Петра Ильича Смородина, которого неожиданно укусил клещ. Ни его супруге, ни домработнице не удается избавиться от насекомого, и приходится вызывать бригаду «скорой помощи». Фельдшер, прибытие которого не заставляет себя ждать, принимает решение о госпитализации. Петра Ильича везут из его подмосковной дачи в институт скорой помощи имени Склифосовского. В процессе поездки писатель периодически засыпает и видит необычные сны, которые сильно напоминают действительность. Постепенно становится трудно различить, что является сном, а что — реальностью.