Успешный сценарист Грег Доусон приезжает в тихий Корнуолл, чтобы в одиночестве успеть закончить новый сценарий. Однако случайная встреча с людьми из его молодости возвращает его к воспоминаниям о довоенных годах и вынуждает задуматься, где и когда он свернул не туда.

Параллельно на севере Англии известный драматург Мартин Чиверел переживает творческий кризис и подумывает покончить с писательством. Приехав на премьеру в старый театр, он сталкивается с призраком давней истории: столетие назад здесь случилась трагедия с юной актрисой Дженни Вильерс. Две сюжетные линии постепенно переплетаются, складываясь в рассказ о призвании, искусстве и времени, к которому невозможно вернуться.