«Федор Михайлович Смоковников, председатель казенной палаты, известный своей непреклонной честностью, что приносит ему гордость, и являющийся мрачным либералом, свободно мыслящим человеком, глубоко ненавидящим любые проявления религиозности, которую он считал пережитком суеверий, вернулся из палаты в крайне плохом настроении. Губернатор направил ему дурацкое письмо, в котором можно было усмотреть намек на то, что Федор Михайлович действовал недобросовестно. Это сильно разозлило Смоковникова, и он немедленно написал остроумный и язвительный ответ…»