Вторая экспедиция на Марс возвращается на Землю с лишь несколькими глиняными артефактами. Астронавты не догадываются, что с ними везут Квидака — незваного пришельца с важной миссией.
Квидак наблюдает с возвышенности, как тонкий луч света спускается с небес. Этот перистый, золотистый луч сияет ярче солнца, увенчанный металлическим телом, явно искусственного происхождения, которое Квидак уже встречал в прошлом. Он пытается вспомнить, как его назвать.
Слово ускользает от него. Память затуманилась, оставляя лишь беспорядочные фрагменты образов. Он перебирает их, просеивает обрывки воспоминаний — разрушенные города, гибель их обитателей, канал с голубой водой, две луны, космический корабль…