Приреченск представлял собой уютный провинциальный город, пронизанный культурными традициями. В непосредственной близости находился дачный поселок Лира, где участки предоставлялись выдающимся деятелям искусства СССР. Режиссеры, поэты и художники часто наведывались в Приреченск. Среди них выделялся режиссер Павел Печерский, известный как маэстро. Он объединил вокруг себя молодых творческих людей, ставил с ними спектакли и вдохновлял их. Однако, когда его главный талант, юный Родя Эскин, совершил самоубийство, прыгнув с водонапорной башни, студия была закрыта. Печерский укрылся от людей в своем дачном доме, но через почти два десятилетия к нему вновь пришла полиция…