Действие пьесы разворачивается в маленьком волжском городке. Лариса Дмитриевна Огудалова — юная мечтательница и первая красавица, дочь обедневшей дворянки-вдовы, а значит бесприданница, — без памяти влюбляется в Сергея Сергеевича Паратова, блистательного судовладельца и состоятельного барина. Но за внешним лоском скрывается холодный, расчетливый человек без твердых принципов: ради каприза он готов поставить на кон не только себя, но и чужую жизнь. Некоторое время Паратов увлечен Ларисой, однако жениться на бедной девушке не намерен — и внезапно уезжает, исчезая из ее жизни.

Оскорбленной и растерянной Ларисе предлагает руку Юлий Капитонович Карандышев — бедный молодой чиновник. Не видя другого выхода, она принимает предложение. Лариса пытается убедить себя, что жених — добрый и незаслуженно недооцененный человек, но в глубине души смотрит на него свысока; по-настоящему ценит она прежде всего его любовь. Карандышев и впрямь привязан к Ларисе, однако в этом чувстве заметно самолюбие: брак с первой красавицей должен стать для него реваншем и доказательством окружающим, что он достоин такого выбора.

До свадьбы остаются считаные дни, хлопоты идут полным ходом — и именно тогда Сергей Сергеевич Паратов возвращается…