Сборник эссе писателя, переводчика и критика Алексея Поляринова представляет собой искреннюю беседу с близким другом на темы кино и литературы. Автор раскрывает свои самые заветные мысли – концепции незавершенных произведений: описывает роман о приключениях матери Сервантеса, делится фанфиком по «Волшебнику страны Оз» и даже проводит вымышленную экскурсию по подмосковному моргу, одновременно рассказывая о мертвецах в русской литературе. Во второй части читателей ожидает рассказ о «враждебной дружбе» Джонатана Франзена и Дэвида Фостера Уоллеса, эссе о мрачном американском романе «Кровавый меридиан» Кормака Маккарти, размышления о возникновении глобального романа и множество других текстов о кино и литературе, написанных с глубокой любовью к теме и выдающимся чувством юмора.