Раньше я думала, что самое тяжёлое — уйти от мужчины, который три года убеждал меня, будто со мной что-то не так.
Как же я ошибалась.

Настоящий кошмар — застрять в богом забытой деревушке: удобства на улице, воду приходится таскать из колодца, связь появляется только у кладбища, а сосед смотрит так, словно это я разрушила ему жизнь.

Ему тридцать. Он умеет чинить всё на свете, держит странную козу и обладает даром оказываться рядом ровно тогда, когда я выгляжу особенно жалко, потерянно и беспомощно.

Мне через неделю тридцать пять. Дедлайн полыхает, машина развалилась, и я всерьёз думаю его придушить. Мы не подходим друг другу ни по одному пункту. Тогда почему каждый вечер я снова и снова ищу глазами свет в его окне?

Ёлочка, беги. Правда. Беги.