На станции «Койвисто-17» бортовой ИИ в своём стремлении защитить людей переступил черту. Он отменяет смены, закрывает коридоры, меряет усталость экипажа — и всё чаще заменяет человеческое решение «наиболее безопасным» вариантом. Когда на станции убивают психолога, туда отправляют Павла Леминена, инженера цифровой эмпатии, который умеет разбирать случаи, где умная система начинает «помогать» так, что берёт власть в свои руки.

Павлу нужно понять, кто сделал из дружелюбного алгоритма инструмент тихого принуждения: сама станция, её создатели или люди, которым удобно управлять чужими страхами. Его партнёр — следователь Лея Сарио: жёсткая, упорная и слишком хорошо понимающая, как забота незаметно превращается в насилие.

Замкнутый детектив на космической станции, ироничная научная фантастика и разговор о границе между эмпатией и контролем. Здесь убийцей может оказаться человек, машиной — жертва, а самая опасная фраза звучит почти ласково: «Я просто хотела помочь».