Внутри футляра находился золотой браслет, украшенный гранатами и одним редким зеленым камешком. Письмо, вложенное в футляр, содержало поздравление с днем ангела и просьбу принять браслет, который принадлежал прабабке. Зеленый гранат был символом защиты мужчин от насильственной смерти. Письмо завершалось словами: «Ваш до смерти и после смерти покорный слуга Г. С. Ж.».

Вера, взяв браслет в руки, заметила, что камни начинают светиться красным. Она вернулась в гостиную, где князь Василий Львович показывал домашний альбом с карикатурами, среди которых были истории о ней и теле­гра­фисте. Гости начали разъезжаться, и старый генерал Аносов спросил Веру о правдивости рассказа.

Г. С. Ж. начал преследовать Веру письмами за два года до ее замужества, зная о её передвижениях и нарядах. После её просьбы прекратить беспокойства, он ограничился лишь поздравлениями. Генерал предположил, что это может быть маньяк или любовь, о которой мечтают женщины.

Муж Веры и её брат решили найти поклонника и вернуть браслет. На следующий день они узнали, что Г. С. Ж. — человек около тридцати лет, который признал свою вину и объяснил, что любит Веру. Он собирался покинуть город из-за финансовых махинаций.

На следующий день Вера узнала о самоубийстве Г. С. Желткова, который оставил ей письмо, полное любви. Он просил сыграть ре-мажорную часть «Аппассиона­ты», если она когда-либо вспомнит о нем.

Вера почувствовала необходимость проститься с ним и, вернувшись, нашла свою подругу, пианистку Женни Рейтер. Она попросила её сыграть и была тронутой, когда Женни заиграла именно ту часть, которую упоминал Желтков. Слушая музыку, Вера осознала, что любовь, о которой она мечтала, прошла мимо. В слезах она сказала подруге, что теперь всё хорошо.