Сколько чувств можно уместить в записях дневника? Сколько раз можно пытаться стереть из памяти одно имя, но неизменно возвращаться к нему? Это история мальчика, который начал вести дневник по просьбе матери, а в итоге раскрыл в нем всю свою жизнь. От школьных лет до взрослой жизни, от робких взглядов до настоящей боли. В центре его записей – Оля. Одноклассница, которую он полюбил и не смог разлюбить. Он думал, что она его не замечает. Пытался забыть её, влюблялся в других, ездил в Питер с Настей, учился, взрослел... Но в каждой строке, между строками – снова и снова Оля. Даже когда он спас её на выпускном от странной компании у реки, он не решился на откровенность. И только через годы, позвонив по старому номеру, он услышал голос, который всегда помнил.