"На станции Мценск. В одной руке чемодан, в другой – портплед, и я направляюсь к платформе. Поезд резко уехал, а я остался на месте. Сиденье рядом с жизнерадостным соседем-ремесленником, свечи на столе, остатки чая, недоверчивый диалог с наборщиком в проходе и тёплая ночная грусть за окном - где же всё это?.. "