Какой загадочный вирус из Боливии стал причиной эпидемии в российском селе? Что представляют собой прозрачные пирамидки, появившиеся в снегу среди полей и лесов? Кто такие витаминдеры, обитающие в домах, сделанных из самозарождающегося войлока? И чем завершится история путешествия сельского врача Гарина, начавшаяся в снежную бурю на маленькой станции, где невозможно найти лошадей? Все это — новая повесть Владимира Сорокина.