Париж, парк Тюильри. Элегантная пожилая женщина наблюдает за детьми и их родителями. В одной из девушек она видит черты, напоминающие о ее дочери. Эта женщина могла бы быть ей дочерью, если бы не обстоятельства. Рита Аксакова Ле Буа погружается в свои воспоминания. Долгая жизнь пролетела слишком быстро, словно один год… Время Второй мировой войны, оккупированный Париж: молодая Рита стоит перед алтарем церкви, где у нее тайное венчание… 1965 год: Рита в России, в волжском городе Энске, и в ее сердце появляется новое чувство. Но она не может любить Георгия Аксакова – он моложе ее вдвое, и их фамилии не случайны… Тем не менее, это была любовь – самая светлая и лучшая…